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presentación

La memoria escrita es fundamental para 
la preservación, identidad, bienestar 
y desarrollo de los pueblos. Filósofos, 
historiadores, científicos, académicos, 
grandes hombres y mujeres, desde el inicio 
de los tiempos, nos han nutrido de palabras 
que se han transformado en ideas, acciones, 
fuentes de conocimiento, derechos, 
normas…, todo lo que nos rodea tiene que 
ver con la palabra. Confiados en el pleno y 
libre ejercicio de la palabra para fortalecer 
los valores de la sociedad, en el Gobierno de 
Centro promovemos su uso y divulgación. 

Conforme a lo establecido en el Plan 
Municipal de Desarrollo 2021-2024, 
creamos el Fondo Editorial del Municipio 
de Centro, con una normativa editorial 
afín a los nuevos tiempos. En este marco, 
impulsamos diversas colecciones editoriales 
y publicaciones que, además de contribuir a 
promover la lectura, preservan y enriquecen 
la identidad local.



Los libros que a través del fondo editorial 
ponemos a disposición de los habitantes, 
fortalecen los acervos de nuestras bibliotecas, 
amplían las ventanas del conocimiento y, al 
ser vehículos transmisores de cultura, dan 
cauce a la transformación social.

En esta ocasión, ponemos en sus manos 
obras que son fruto de los certámenes 
municipales de Cuento “Doña Gaba”, 
Gabriela Gutiérrez Lomasto; Poesía 
“Teodosio García Ruiz”, y Dibujo Infantil 
“Guayacán & Macuilí” y Fotografía Israel 
“Chato” Zúñiga, en su edición 2023, 
realizados en el marco del Festival Guayacán 
& Macuilí. En ellas, se encuentran historias, 
versos e imágenes de las diversas voces que 
confluyen en nuestro municipio.  

Abrazar la cultura es escribir y leer, pero 
también conocer e imaginar. Fomentar el 
hábito de la lectura e impulsar actividades 
culturales y artísticas no es pasatiempo ni 
trabajo vano, sino el medio por el cual las 
aspiraciones, las ilusiones, los sueños y los 
deseos de cada uno de nosotros se fraguan. 

Yolanda Osuna Huerta



Virginia Aguirre Cabrera

Para que exista



Para mis hijos, 

peces que conquistaron mi vientre.

Para Ciprián Cabrera Jasso

 todas mis letras.



No hay nadie

no debe haber nadie esta mañana en la esperanza.

Teodosio García Ruiz



CONSEJOS PARA ESCRIBIRLE CARTAS 
A LA CIGÜEÑA
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Un maestro de poesía nos dijo
escriban sobre lo que saben. 

Yo de maternidad no sé mucho; 
al parecer se me hace tarde.

Eso dicen las abuelas de larga 
descendencia y vastos consejos: 
destierra la tele,
fusila el café,
levanta las piernas,
ponte de cabeza,
después del incendio no vayas al baño, 
abraza la sapiencia maternal de un árbol, 
toma té de maca. 

¿Por qué no quedas embarazada?



1 3

Hija, rézale a los santos,
al batallón de mi Dios
para que te echen la mano.



1 4

-Piel, cabello, ternura, olor, palabras-
mi amor te va tocando.
Rubén Bonifaz Nuño

Para nombrarte escribo.
Para imaginarte escribo.
Para abrazarte escribo.
Para olerte escribo.

Para olerte, besarte, arroparte, arrullarte: 
escribo.

¿A quién escribo?

Para que exista 
escribo.
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DE CÓMO LOS SERES HUMANOS
SOMOS CONTROLADOS
POR LAS TONALIDADES
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Leí en un poema de Teodosio que la 
locura es color violeta. Una tarde lejana 
Ciprián le dijo estoy violeta. Dicen que el 
sol alumbró aquella plática en la calle y 
quemó lentamente en sus alientos el hilo 
de la esperanza.



A mí el doctor me lo dijo una mañana 
hija, estás violeta. 

Tus ovarios,
gallinas locas,
ponen huevos pequeñitos a destajo.

1 7
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En esta ciudad nada y todo pasa.
El café no encuentra 
un conducto, el vaso, la vena,
para aplicar sus hechizos 
de taumaturgo oscuro.

Desde que me sé violeta
tengo libros y poemas a medias;
los barcos de papel no encuentran
en mis ojos su destino.

Estoy violeta, triste, niña oscura, 
                                                            
                                                            sola,

en esta ciudad de ceibas maternales 
que no cumplen en mi vientre 
su escritura.
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Cuerpo, destiñe en mi garganta el grito.
Calcina al insecto violeta que escarba,
se entierra, planta huevecillos.

No voy a escribir 
nombres de medicamentos,  
ni elevaré este texto con léxico médico, 
a veces dan más miedo las palabras 
que el filo diario de una jeringa en el
                                                       cuerpo.

Cuerpo, según las leyes espirituales
tú y yo no somos enemigos. En ti existo. 
Necesito que, en este vientre,
coexista mi hijo.
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A veces pienso en caballo y jinete. 
¿Acaso no soy de este juego, el jinete?

Si yo soy jinete y dirijo el ronzal, 
tal vez sólo requiera 
tomar otra ruta. 
Girar.



LOS CAMINOS TAMBIÉN ESTÁN 
LLENOS DE TONALIDADES 
Y NO TODOS LOS CAMINOS 

CONDUCEN A ROMA



Follow the Yellow brick road. 
Banda sonora de la película El mago de Oz.

El doctor dice 
hay muchas formas de ser madre. 

El doctor dice
hay muchas fórmulas para lograr ser madre:
la ciencia es luz 
en la oscuridad del cuerpo.

El doctor me revela el mapa 
del camino amarillo 
que me llevará a casa.

2 2



Necesito encontrar en los libros, 
danza de imágenes,
una pista, señal, guiño;
que una cauda de letras me acompañe
en este viaje guiado, pero incierto, 
hacia las lindes desiertas
de mi cuerpo.

2 3



QUE EL CAUDAL 
DE TUS ANCESTRAS TE ACOMPAÑE
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Mis abuelas fueron mujeres valientes,
de larga descendencia y vastos consejos.

Ellas me enseñaron 
que Dios aprieta, 
pero no ahorca,
y la fertilidad habita 
en la punta de la lengua.



2 6

Uso mi lengua y rezo para ser fértil. 
Descifro en el cielo un aroma de nube, de 
mar tibio, de papagayos libres al viento 
cualquier mañana de domingo. En ese 
páramo imagino a mi hijo. Incendio el 
rezo.

Rezo: imanto en la oscuridad de esta calle 
una estrella de esperanza.

Rezo: por la planta que quiere echar raíz 
profunda en mi desierto.

Rezo: todos los libros que leo llevan por 
nombre, Tiempo al tiempo.

Rezo: mientras deambulo, escindida, en 
este espejo de realidad y sueño.



¿ÁGUILA O SOL?
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Dicen que todo tiene dos caras
como las monedas que usábamos de
                                                          niños 
para echar suerte con ellas, 
para ir primero al baño,
ocupar la parte delantera en el carro, 
dormir al centro de la cama,
acompañar a la abuela al mercado. 

Sí, las monedas tienes dos caras,
ninguna buena o mala.
De niños nos enseñan que es cuestión 
de suerte. Nimiedades. 

Los mayores dicen 
no lloren, niños, no pasa nada.
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Pero la suerte hoy es
un pez que hace burbujas en mi vientre.
Los pececitos de la suerte no saben, 
no sospechan:
habitan aguas de vida y muerte.
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Estoy acostada. Una sábana blanca cubre 
con pudor mis piernas. Un levísimo, 
desapacible frío entra en mi sexo, somete 
en alguna esquina de mi cuerpo la 
esperanza. Hay una pantalla de plasma 
que libera o condena. Colorea lenta, 
meticulosamente el veredicto.

El doctor señala. 
El doctor busca y encuentra. 
El doctor dice que.

Yo abro los ojos. Escucho.
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Águila o sol, cara o cruz, vida o muerte.
Suerte: todo depende del cristal con que 
se mira.



EXISTE UNA PASTILLA QUE DEPURA 
LA ESPERANZA
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Hermoso parque, hermosos niños,
hermosa tarde, pero en la banca hay un lugar vacío.

Coral Bracho

 

Se ha ido la luz en mi casa.
Son las tantas horas de la tarde  
y supongo que en alguna plaza 
una mamá toma helado con su hijo, 
y en el parque un papá encuentra 
en dos manos de tierra la alegría.

Yo no sé cómo encender la luz 
esta tarde en mi casa. 
Se ha ido. 
Se fue también la semilla,
sangre querida,
culebra roja de lengua bífida entre mis 
                                                      piernas.
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No hay luz en casa.
No hay cerillos. 
No hay velas.
No hay hijos.



EPÍLOGO



Para María

Te miro a como el hombre 
ha contemplado desde siempre:
la forma indecisa de las nubes, 
el vuelo errante de un pájaro, 
la locura desbocada de la lluvia, 
la tintura de los sueños, 
el río, las flores, el mar.

Hoy, a mis treinta y tantos años
te miro tanto y tan cotidiana
que mi asombro por ti 
nunca 
será 
suficiente.



Virginia María Aguirre Cabrera 
(Tabasco, 1985) es escritora y poeta. 
Ha sido reconocida con el Premio 
Municipal de Poesía “Teodosio García 
Ruiz” 2023 con el poemario Para que 
exista, y obtuvo en el año 2019 la beca 
del Programa de Estímulo a la Creación 
y Desarrollo Artístico (PECDA) en la 
categoría de Joven Creador. Virginia es 
Autora del poemario Un mar que lleva 
tu nombre bajo el sello de la Editorial 
de la Secretaría de Cultura del Estado 
de Tabasco. Su trabajo literario entre los 
que destacan poemas, cuentos y ensayos 
han sido publicados en múltiples 
medios impresos de su estado natal. Ha 
colaborado también para el suplemento 
cultural de la Universidad de Colima con 
la columna literaria Tópico húmedo. Es 
egresada del diplomado en Literatura 
Mexicana del Siglo XX impartido por 
el INBAL y del diplomado en Creación 
Literaria por la Escuela de Escritores 
José Gorostiza. Actualmente Virginia 
participa en múltiples encuentros de 
escritores y está trabajando en la creación 
de su tercer poemario.

Virginia Aguirre Cabrera



Para que exista de Virginia Aguirre 
Cabrera, se terminó de imprimir 
en los talleres Yaxol, en Cárdenas, 
Tabasco. El día 17 de noviembre 
de 2023. La coordinación editorial 
estuvo a cargo de Luis Alberto 
López Acopa. Diagramado 
y diseño de portada Ivanna 
Gabriela Guadarrama Javier. Se 
imprimieron 500 ejemplares.


